Ruinen von Oradour-sur-Glane 


Brendels Liste 


JUSTIZ 


Ist Werner Christukat, 89, einer der SS-Mordschergen des Massakers von Oradour? Damals 
war er 19 Jahre alt, jetzt hat der Staatsanwalt ihn angeklagt. Fast 70 Jahre nach 
Kriegsende sterben den Nazi-Jägern die letzten Kriegsverbrecher weg. Von Beate Lakotta 


a war doch der Junge“, sagt Wer- 
D ner Christukat, „der kam über 

den Berg gelaufen. So’n kleiner 
Blonder mit Fahrrad, der wollte an mir 
vorbei ins Dorf. Ganz genau seh ich den 
noch vor mir. Ich halte ihn fest und will 
ihn wegscheuchen, da kommt der Unter- 
scharführer und brüllt mich an ...“ 

Fast 70 Jahre ist das her, Christukat hat 
es nie vergessen. Aber seit im vergange- 
nen Jahr die Nazi-Jäger wieder bei ihm 
waren, sucht er unablässig nach Bildern 
im Strom seiner Erinnerungen. Tagsüber, 
wenn er in seiner Großvater-Strickweste 
im Wintergarten sitzt, umgeben von En- 
kelfotos. Nachts, wenn er schlaflos im 
dunklen Haus umherwandert. 

Der ganze Schiet kommt wieder hoch: 
„Keine Nacht vergeht, ohne dass ich an 
Oradour denke. Ich seh noch durch die 
Baumkronen die Kirche vor mir, es knallt, 
und dann dieses Schreien von den Frauen 
und Kindern ... Das krieg ich nicht aus 
den Ohren raus. Die taten mir so schreck- 
lich leid. Aber dass ich den Jungen nicht 
retten konnte, das ist das Schlimmste.“ 

Sommer 1944, Christukat war 19 Jahre 
alt, MG-Schütze 1 bei der Waffen-SS, ge- 
drillt auf Befehl und Gehorsam. Erst kurz 
zuvor war er in Frankreich aus dem Vieh- 
waggon gestiegen: „Meine Ehre heißt 
Treue, ein deutscher Soldat kämpft rit- 
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terlich“, sagt er. „Das hab ich dem Adolf 
ja geglaubt.“ 

Jetzt sieht Christukat sich wieder unter 
dem grauen Himmel stehen mit seinem 
Maschinengewehr, dort an der Straße. 
Oder war es ein Feldweg? Kam er zu Fuß 
zum Ortsrand oder mit dem Lkw? Wie 
war er später zur Kirche gelangt, und war- 
um war er überhaupt dorthin gegangen? 
Zwei Frauen hat er gerettet, indem er sie 
wegscheuchte, so erinnert er sich. Aber 
er kann es nicht beweisen. 

Die Ermittler glauben ihm nicht. Sie 
haben ihm eine Liste gezeigt, auf der sein 
Name steht, haben ihn verwirrt mit ihren 
Fragen. Er hat sich in Widersprüche ver- 
heddert. Seither zermartert er sich das 
Hirn, wie beim Kreuzworträtseln - je län- 
ger er dran sitzt, desto mehr Buchstaben 
passen nicht zusammen. Nur dass es hier 
um sein Leben geht und um die Frage 
nach seiner Schuld. 

Am 10. Juni 1944 fällt Christukats Ein- 
heit, die 3. Kompanie des I. Bataillons des 
SS-Panzergrenadier-Regiments 4 „Der 
Führer“, im Ortchen Oradour-sur-Glane, 
Südwestfrankreich, ein. Soldaten treiben 
alle Bewohner zusammen, erschießen die 
Männer in Scheunen, sperren Frauen und 
Kinder in die Dorfkirche, zünden Spreng- 
stoff, werfen Handgranaten hinein und 
brennen die Kirche bis auf die Mauern 
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nieder. Sie äschern Oradour ein, mit allen 
642 Menschen, die sie dort finden, laut 
Anklage 181 Männer, 254 Frauen und 207 
Kinder. Manche verbrennen bei lebendi- 
gem Leib. Man findet verkohlte Leichen, 
Mütter mit Babys im Arm, Schüler einer 
Knabenschule, eng umschlungen im Tod. 

Es ist eines der schlimmsten Massaker 
der Waffen-SS in Westeuropa. Bis heute 
ist der Anlass unklar. Immer noch steht 
Oradour zwischen Franzosen und Deut- 
schen. Im Fernsehen sah Christukat vori- 
ges Jahr den deutschen Bundespräsidenten 
Hand in Hand mit dem Präsidenten von 
Frankreich durch die Ruinen von Oradour 
laufen. Joachim Gauck bat um Verzeihung. 
Das fand Christukat gut. Aber Gauck sagte 
auch: „Ich teile die Bitterkeit darüber, dass 
Mörder nicht zur Verantwortung gezogen 
wurden. Ich werde in meinem Land davon 
sprechen und nicht verstummen.“ 

Drei Tage vor Weihnachten lag bei 
Christukat die Anklage im Postkasten, 
nach 70 Jahren. Der einstige Maurerpolier, 
heute 89 Jahre alt, verwitweter Ehemann 
und Vater zweier Töchter, soll an der 
Erschießung der Männer beteiligt gewe- 
sen sein. Danach soll er geholfen haben, 
Frauen und Kinder zu ermorden, indem 
er „entweder Absperr- und/oder Bewa- 
chungsaufgaben“ übernahm oder „Brenn- 
material in die Kirche“ trug - alles in al- 
lem gemeinschaftlicher Mord an 25 und 
Beihilfe zum Mord an mehreren hundert 
Menschen, begangen heimtückisch, grau- 
sam, aus niederen Beweggründen. 

Die Nachricht ging um die Welt, „Radio 
Vatikan“, „Hürriyet“, „El Pais“, alle brach- 
ten es: Die letzten „lebenden Killer“ kä- 
men vor Gericht, die „SS-Monster von Ora- 
dour“. Bis nach China hörte man davon. 

Das Kölner Landgericht muss nun ent- 
scheiden, ob die Beweise ausreichen, um 
Christukat den Prozess zu machen. Es 
fällt schwer, ihn sich als brutalen SS- 
Schergen vorzustellen — ein alter Mann, 
der über den Rand seiner Brille zwinkert, 
ein Sympath, Typ Willy Millowitsch, ei- 
gentlich eine Frohnatur. Wäre da nicht 
Oradour. „Ich habe mich immer schuldig 
gefühlt“, sagt Christukat. „Ich war ja dort, 
ich konnte es nicht verhindern. Aber ich 
habe niemanden umgebracht. Keinen ein- 
zigen Schuss habe ich abgegeben.“ 

Es gibt im Fall Oradour eine historische 
Wahrheit: 642 Tote. Aber was lässt sich 
ansonsten mit Gewissheit sagen — nach 
70 Jahren? Es gibt die Wahrheit der Opfer, 
es gibt die der Täter. Es gibt die subjektive 
Wahrheit der Erinnerung. Je länger eine 
Tat zurückliegt, desto weiter entfernen 
sich diese Wahrheiten voneinander. 

Keinen einzigen Schuss. Das ist Chris- 
tukats Wahrheit. 


n einem Abend im Januar sitzen die 
Nazi-Jäger in einem Landgasthof 
bei Bremen. Kaminprasseln, Kerzenlicht. 
Oberstaatsanwalt Andreas Brendel und 


Kriminalhauptkommissar Stefan Willms 
haben in der Nähe das Haus eines 87-Jäh- 
rigen durchsucht. Auch er soll in Oradour 
dabei gewesen sein. 

Fotoalben, Tagebücher, Briefe von da- 
mals - nichts Brauchbares war dabei. An- 
sonsten: Kinder und Enkel, die aus allen 
Wolken fallen, ein redseliger alter Mann 
ohne Schuldbewusstsein. Wie meistens, 
sagt Brendel. 

Brendel ist jetzt 51 Jahre alt, Anzug- 
träger, hohe Stirn, schwarze Architekten- 
brille. Willms ist drei Jahre älter, Jeanstyp, 
Vollbart, eigenwillige graue Locken. Seit 
fast 20 Jahren jagen sie Nazi-Täter, vor 
drei Jahren ist Brendel zum Leiter der 
Dortmunder Zentralstelle zur Verfolgung 
von NS-Verbrechen aufgestiegen. 


Massaker-Opfer in Oradour 1944 
Kinder, im Tod eng umschlungen 


Jahrzehntelang verschonte die Justiz 
in Westdeutschland die Täter. Rund 15 000 
Personen wurden wegen NS-Verbrechen 
angeklagt, nur knapp 7000 verurteilt. Oft 
gab es milde Strafen oder Freisprüche. 

Heute will man beweisen, dass Deutsch- 
land zu seiner historischen Verantwortung 
steht, und fahndet in der ganzen Welt 
nach den Mördern von einst, in Russland, 
Weißrussland, Südamerika. Aber es ist 
ein bisschen spät. Den Nazi-Jägern ster- 
ben die Kriegsverbrecher weg. 

Über hundert Ermittlungen hat Bren- 
del geführt, vier oder fünf Täter brachte 
er selbst vor Gericht, einer starb ihm nur 
Tage vor dem Prozess, die Akten standen 
schon im Saal. 

Es mangelt heute nicht am politischen 
Willen; es ist ein physisches Problem. 
Willms vergleicht das mit einem Puzzle: 
„1945 wäre es vollständig gewesen. Heute 
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verschwindet jeden Tag ein Teil, weil wie- 
der einer stirbt.“ Mittlerweile haben sie 
fast nur noch Männer mit Rollator; wenn 
sie nicht dement sind, kann man sie noch 
verfolgen. Aber von den Befehlsgebern 
ist kaum noch einer übrig, und die klei- 
nen, die auf Befehl zu Tätern wurden, lie- 
ßen deutsche Gerichte lange Zeit laufen, 
so war die Rechtsprechung. 

Brendel sagt, er habe das immer für 
falsch gehalten. Trotzdem hätten sie jetzt 
langsam die Zentralstellen dichtmachen 
können - wäre nicht vor drei Jahren das 
Urteil gegen John Demjanjuk gefällt wor- 
den. Er war Wachmann in Sobibör, einem 
reinen Vernichtungslager. Das Gericht 
sprach ihn schuldig, obwohl man ihm kei- 
ne eigene Tat nachweisen konnte. Es reich- 
te, dass er Teil der Maschinerie gewesen 
war. Weil Demjanjuk starb, bevor der 
Bundesgerichtshof das Urteil prüfen konn- 
te, ist noch nicht klar, ob die Rechtspre- 
chung in Sachen NS-Verbrechen damit ein 
neues Kapitel aufgeschlagen hat; den 
Nazi-Jägern eröffnete es eine Perspektive. 

In Baden-Württemberg saßen gerade 
vier Hochbetagte vorübergehend in Un- 
tersuchungshaft, sie sollen Wachleute in 
Auschwitz gewesen sein. Gegen einen 
94-Jährigen will das Gericht nach sieben 
Monaten U-Haft nicht verhandeln, er 
ist dement. Angehörige der Opfer haben 
die Justiz veranlasst, den Fall zu über- 
prüfen. 

Der niederländische Strafrechtler Frits 
Rüter, Leiter des Amsterdamer For- 
schungsprojekts „Justiz und NS-Verbre- 
chen“, wirft den Nazi-Jägern Aktivismus 
vor: Die deutsche Justiz habe jahrzehn- 
telang ihre Pflicht versäumt und Täter, 
die Rädchen im Getriebe waren, nicht 
verfolgt. Heute seien nur noch Greise üb- 
rig, deren Bestrafung niemandem mehr 
nütze. Es sei zu spät. 

Brendel hält das für Unfug. Warum? 
„Mord verjährt nicht. Und wir sind es den 
Opfern schuldig.“ 


Wer des Massakers von Oradour 
verhängte ein Gericht in Bordeaux 
1953 hohe Strafen über Angehörige der 
Waffen-SS, aber keiner musste lange in 
Haft bleiben. In Ost-Berlin verurteilte das 
Stadtgericht 1983 einen Obersturmführer 
zu lebenslanger Haft, 1997 wurde er ent- 
lassen. Im Westen wurden alle Ermittlun- 
gen eingestellt. 

Nach dem Demjanjuk-Urteil durchfors- 
tete Willms bei der Stasi-Unterlagen-Be- 
hörde noch mal die DDR-Gerichtsakten 
und blieb an einer alten Kompanieliste 
hängen. Brendel glaubt, sie zeige die Auf- 
stellung zur Zeit des Massakers. Aber wer 
hat sie aufgestellt? Wann und zu welchem 
Zweck? Niemand weiß das. 

Anfang 2013 waren Brendel und 
Willms mit einem der letzten Überleben- 
den durch die verkohlten Reste von Ora- 
dour gelaufen. Sie kamen als Vertreter 
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Staatspräsidenten Hollande, Gauck in Oradour*: „Ich werde in meinem Land davon sprechen“ 


der zahnlosen Justiz des Täterlandes. 
Aber sie hatten diese Liste im Gepäck, 
darauf acht Männer, die noch lebten, ei- 
ner davon Christukat. 

Würde Brendel die Anklage durchkrie- 
gen, wäre das in seinen Augen etwas Neu- 
es. Anders als die Auschwitz-Wächter war 
Christukat Teil einer Kampftruppe. Ihr 
Auftrag: die Alliierten in der Normandie 
zurückdrängen und Partisanen bekämp- 
fen. Und Christukat war zur Tatzeit erst 
19 Jahre alt. Der Nazi-Kriegsverbrecher- 
prozess müsste vor einer Jugendkammer 
verhandelt werden. 

Ginge alles glatt, könnte man danach 
den biologisch bedingten Schlussstrich 
noch ein paar Jahre in die Zukunft ver- 
schieben. Warum nicht auch die seiner- 
zeit 16- oder 17-Jährigen anklagen? Oder 
noch jüngere. 

Brendels Problem ist die Beweislage. 
Auf 40000 Seiten Oradour-Akten von 
1945 bis heute kommt Christukats Name 
nicht ein einziges Mal vor. Kein Zeuge 
hat ihn je beschrieben. Der einzige Fix- 
punkt der Anklage ist die Liste. 

Ein Soldat, aus dessen Aussage der 
Ankläger schließt, Christukat müsse Teil 
eines bestimmten Erschießungskomman- 
dos gewesen sein, hatte dies 1945 gestan- 
den und detailliert Dienstgrade und Na- 


men der anderen genannt. Aber den von 
Christukat nicht; man kann den Zeugen 
nicht mehr fragen, er ist tot. 

Was macht Brendel sicher, dass Chris- 
tukat ein Mörder ist? „Erfahrung und 
Menschenkenntnis. Mathematische und 
physikalische Gegebenheiten. Vieles von 
dem, was er sagt, kann objektiv nicht so 
gewesen sein.“ — Heißt das, Christukat 
lügt? Brendel wiegt den Kopf: „Wir wer- 
den nicht oft bewusst belogen. Die alten 
Männer glauben das selbst: Kein Schuss 
aus meiner Waffe. Der 87-Jährige, bei 
dem wir heute waren, sagt das auch.“ 


in paar Tage später sitzt bei Christu- 

kat im Wintergarten dessen Anwalt. 
Rainer Pohlen ist seit 30 Jahren Strafver- 
teidiger in Mönchengladbach, er hat Wirt- 
schaftskriminelle, Mörder, Vergewaltiger 
vertreten. Aber einen alten Waffen-SS- 
Mann? Pohlens Vater war Flakhelfer. 
„Meine Generation hat die Eltern ange- 
klagt“, sagt Pohlen. „Warum habt ihr weg- 
geschaut? Aber die waren ja nicht nur Tä- 
ter. Christukat war kein Killertyp. Ihn hat 
Oradour auch traumatisiert — egal was er 
dort getan hat oder nicht.“ 


* Mit dem Überlebenden Robert Hebras (M.) am 4. Sep- 
tember 2013. 


Als die Ermittler im September 2013 
gegangen waren, schüttete Christukat vor 
sich auf dem Tisch all seine Tabletten auf 
ein Häufchen. So fanden ihn seine Töch- 
ter. „Jetzt habt ihr einen Kriegsverbre- 
cher in der Familie“, sagte er. 

Nie hatten sie den Vater nach Kriegs- 
erlebnissen gefragt. Jetzt fiel ihnen ein, 
wie sie in den siebziger Jahren mit den 
Eltern auf dem Weg nach Spanien eine 
Nacht in Frankreich verbracht hatten: 
„Papa war völlig aufgelöst: ‚War Manöver 
heute Nacht?‘, hat er gefragt. ‚Ich hab 
doch Schüsse knallen gehört‘“, erinnert 
sich die Tochter: „Wir haben gelacht. Wir 
wussten ja nicht, was mit ihm los war.“ 

Vom ersten Besuch der Nazi-Jäger im 
Herbst 2011 hatte er ihnen nicht erzählt. 
„Die waren ja nett“, sagt Christukat. Sie 
fragten ihn, ob er einen Anwalt anrufen 
wolle. „Nein, wozu?“, habe er geantwor- 
tet. „Ich habe ja nichts zu verbergen. An 
dem allen ist ja nur der Hitler schuld.“ 

Nachdem das Landgericht Köln im Ja- 
nuar die Anklage bekanntgab, lauerten 
Paparazzi der „Bild“-Zeitung Christukat 
am Supermarkt auf. Auf dem Foto im Köl- 
ner Regionalteil schob er seinen Rollator. 
Auf Französisch trug der Artikel die Schlag- 
zeile: „Hier geht ein Kriegsverbrecher ein- 
kaufen“ — als hätte er sein Recht auf 
Streichwurst verwirkt. Im Internet führte 
ein Link zu den „Großen Kriegsverbre- 
chern“: Christukat, das SS-Monster, in ei- 
ner Reihe mit Göring, Speer, Milosevic. 

Seither lassen ihn seine Töchter nicht 
mehr auf die Straße. Der Vater mit sei- 
nem Herzklabaster, 13 Kilo hat er abge- 
nommen. Der Arzt hat ihm Pillen gegen 
die Angst verschrieben. Er schreckt aus 
dem Schlaf, wie so oft in all den Jahren. 
Aber dann ist seine Frau nicht mehr da, 
seine einzige Vertraute. Vor fünf Jahren 
starb sie, er hat sie gepflegt bis zuletzt. 
„Sie hat mich nachts oft geschüttelt: ‚Wer- 
ner, wach auf. Wo bist du denn jetzt?‘ — 
‚Dieses Scheiß-Oradour‘, hab ich dann ge- 
sagt, ‚das krieg ich nicht geregelt.‘“ 

„Deutschland bewältigt seine Vergan- 
genheit auf dem Rücken unseres Vaters“, 
sagt die jüngere Tochter, „weil sie keinen 
anderen mehr gefunden haben.“ 

Und wenn er doch geschossen hätte? 
„Nie und nimmer hätte er das gemacht“, 
sagt die ältere Tochter. „Daran kann er 
sich immer festhalten.“ Einer seiner En- 
kel ist mit einer Belgierin verheiratet. Als 
herauskam, was man ihm vorwarf, nahm 
sie ihn in den Arm: „Opa, ich hab dich 
genauso lieb wie vorher.“ 

Für den Verteidiger kramt Christukat 
ein Fotoalbum hervor, beschriftet in Süt- 
terlin. Das Gut in Ostpreußen, wo Chris- 
tukat geboren wurde, Kinder mit Akkor- 
deon, Heuhaufen, Pferde, Traktoren. Der 
Vater ist in der SA, mit 10 trägt Chris- 
tukat Jungvolk-Uniform, mit 14 kommt 
er in die Hitlerjugend. Der Adolf rettet 
Deutschland mit dem Polenfeldzug, so se- 
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hen sie das. Einmal steht der Junge in Kö- 
nigsberg an der Straße, mit Hitlergruß, als 
der Führer im offenen Wagen vorbeifährt. 

1942 wird Christukat zum Reichsarbeits- 
dienst eingezogen, mit 17. Sie marschie- 
ren, ihre Spaten blinken in der Sonne. 
Dann kommen die Werber der Waffen- 
SS. Er ist 1,85 groß und hat blaue Augen. 
Er unterschreibt. 

Sie schicken den 18-Jährigen nach Russ- 
land, an die Front. Die Erde im Graben 
ist weich, drunter liegen Leichen. Die Sta- 
linorgel heult, Querschläger sausen, „und 
dann die Schreie: Sanitäter! ...“ Nach 
zwei Wochen wird er verwundet. Als er 
wieder laufen kann, wird seine Einheit 
neu aufgestellt. 

Ende Mai 1944 geht es im Viehwaggon 
nach Frankreich. Am 7. Juni stößt er zur 
Kompanie, am 10. Juni brennt Oradour. 
Eine gute Woche später schießen ihm die 
Kanadier vor Caen fast die Beine weg. 
Nach vier, fünf Wochen an der Front ist 
für Christukat der Krieg zu Ende: „Ich 
hab davon nicht viel mitbekommen. Nur 
dieses fürchterliche Verbrechen.“ 

Christukat erzählt, schnarrt im Befehls- 
ton: „Vorwärts, marsch, marsch! Exerzie- 
ren mit Gasmaske, dabei singen: „Ich bin 
ein freier Wildbretschütz ...“ Christukat 
singt. Dann sagt er: „Ich schäme mich für 
Deutschland. Dass dieser Scheiß-Hitler 
das mit uns machen konnte.“ 


eit Tagen sucht Christukat nach einem 

Schriftstück, dem Beweis seiner Un- 
schuld. Er ist doch schon mal freigespro- 
chen worden wegen Oradour. „Frei- 
spruch, im Namen des Volkes! — das seh 
ich noch vor mir.“ Er sucht und sucht, 
kommt endlich triumphierend an mit ei- 
nem alten Aktenordner: Da steht’s doch! 
Die Tochter schaut auf das vergilbte Do- 
kument: „Ach Papa, das ist doch ganz 
was anderes!“ - Er nimmt die Brille. Tat- 
sächlich. Eine Baufirma hatte ihn mal an- 
geschwärzt, kurz nach dem Krieg. Er lässt 
enttäuscht den Ordner sinken. 

Anwalt Pohlen fragt sich, was das für 
eine mögliche Befragung vor Gericht be- 
deutet. Seit 70 Jahren mischt sich in Chris- 
tukats Erinnerung Selbsterlebtes mit Be- 
richtetem, Gelesenem, Phantasiertem. 
Unbewausst, sagen Hirnforscher, konstru- 
iert das autobiografische Gedächtnis aus 
solchem Material das Leben fortlaufend 
neu, so dass es in der Rückschau erträgli- 
cher wird. Stimmt das, kann niemand 
mehr auseinanderhalten, ob Christukat 
sich nicht erinnern kann oder will, ob er 
sich im Kopf ein Schutzschild gezimmert 
hat oder ob er lügt. 

Wie viel Aufklärung wäre dann von ei- 
ner Verhandlung noch zu erwarten? 

Tatsächlich war Christukat 1978 schon 
einmal wegen Oradour ins Visier der 
Staatsanwaltschaft geraten. Bereitwillig 


hatte er ausgesagt, dann war das Verfah- 
ren eingestellt worden, aus Mangel an Be- 
weisen. 

Als die Nazi-Jäger nach mehr als 30 
Jahren wiederkommen, fallen ihnen Un- 
gereimtheiten auf. Die Gruppe, zu der 
Christukat laut Anklage gehört haben 
soll, hat einen Bauernhof durchsucht, 
eine alte Frau wurde erschossen. Chris- 
tukat sagte erst, er sei nie an diesem Hof 
gewesen. Dann sagte er, er sei doch dort 
gewesen, habe Schüsse gehört, aber nicht 
hingesehen. Warum hätte er dort sein 
sollen, wenn er nicht zu dieser Gruppe 
gehörte? Das ist die Spur, die zu ihm 
führt. 

Außerdem hatte er zwar 1978 schon die 
zwei Frauen erwähnt, die er gerettet ha- 
ben will, nicht aber die gescheiterte Ret- 
tung des Jungen. 2011 erzählt er, just des- 
wegen habe ihn sein Zugführer angebrüllt 
und ohne weiteren Auftrag fortgeschickt. 

Nach seinem ersten Besuch bei Chris- 
tukat läuft Kommissar Willms in Oradour 
mit einer Kamera die Wege ab, die Chris- 
tukat vor 70 Jahren gegangen sein will. 
Stimmen die Blickachsen? Hätte man von 
einem bestimmten Ort aus hören können, 
was Christukat gehört haben will? 

Als die Ermittler im Herbst 2013 wieder 
vor seiner Tür stehen, zeigen sie ihm Bil- 
der, Skizzen, eine Powerpoint-Präsenta- 
tion mit aus Ruinen rekonstruierten Ge- 


Deutschland 


bäuden. Sie sagen: „Sie wollen auf dieser 
Straße gestanden haben, aber das kann 
nicht sein. Sie geben an, Sie hätten durch 
die Kirchentür neben dem Altar Kisten 
mit Sprengstoff gesehen. Aber man kann 
von der Tür den Altar nicht sehen. Man 
muss hineingehen.“ 

Am Ende ist sich Christukat seiner Er- 
innerung nicht mehr sicher. Er sagt: 
„Wenn mein Name auf der Liste steht, 
muss ja was dran sein.“ Und: „Wenn Sie 
das so sagen, wird es so gewesen sein.“ 
Irgendwann sagt er laut Protokoll: „Über- 
haupt stimmt alles, was Sie ermittelt ha- 
ben.“ Nur geschossen habe er nicht. 

Jetzt wedelt Christukat un- _ 
glücklich mit der Anklage- 4 
schrift: „Da drin stimmt ja rein 
gar nichts“ - „Aber warum ha- 
ben Sie es dann so gesagt?“, 
fragt sein Anwalt. „Ich weiß 
es nicht!“ Christukat schlägt 
mit der Hand auf die Tischplat- 
te: „Die waren so überzeu- 
gend. Vier Stunden lang ha- 
ben die mich verrückt ge- 
macht. Kann sein, dass ich mir 
das mit den Kisten in der Kir- 
che bloß vorgestellt hab, es ist 
doch schon so lange her. Oje 
oje, was hat der Adolf mir da 
eingebrockt?“ 

Schweigen. 

„Aber die zwei Frauen. Die 
lass ich mir nicht nehmen. Die 
trugen Kopftücher und kamen 
mit Körben aus dem Wald, 
und ich habe sie weggejagt.“ 
— „Der Staatsanwalt sagt, es 
gibt Frauen, die davongekom- 
men sind, aber die können 
nicht da gewesen sein, wo Sie 
gestanden haben wollen.“ — „Aber das 
sind doch Tatsachen“, ruft Christukat mit 
Tränen in den Augen. „Mit denen habe 
ich mich doch immer getröstet: Zwei hast 
du wenigstens gerettet!“ — „Vielleicht sind 
sie ja später noch von jemandem anders 
erschossen worden“, sagt Pohlen. 

Aber Christukat hört nicht mehr, sein 
Kopf sinkt fast auf die gelbe Tischdecke: 
„Jetzt glaubt mir das nicht mal einer ...“ 
— „Darum geht es ja nicht bei Gericht“, 
sagt Pohlen, „sondern darum, ob man 
Ihnen das Gegenteil beweisen kann.“ 

Die Waffen-SS war eine verbrecheri- 
sche Organisation. Aber waren deshalb 
alle in der Waffen-SS Verbrecher? 

Der Militärhistoriker Peter Lieb, Ex- 
perte für deutsche Kriegsverbrechen in 
Frankreich, sagt: Die Kommandeure der 
Truppe in Oradour hatten ihr Handwerk 
bereits im Osten gelernt. Aber die unte- 
ren Ränge der 3. Kompanie waren aufge- 
füllt mit Frischlingen wie Christukat, man- 
che gerade 17 Jahre alt. Eine Truppe von 
Anfängern, unterwegs zur Front. War ih- 
nen klar, dass sie auch auf dem Weg zu 
einem Verbrechen waren? Eher nicht. 


Und noch etwas kommt hinzu: Ein Mas- 
saker ist ein arbeitsteiliges Unternehmen. 
In Oradour waren Historikern zufolge um 
die 200 Mann versammelt. Deutlich mehr, 
als man braucht, um ein Dorf einzuäschern. 
Pohlen macht eine Rechnung auf: 50 bis 
60 Mann brauchte man für die Erschießun- 
gen. Etwa ein Dutzend für das Morden an 
der Kirche. Und noch ein paar, die Brenn- 
material brachten. Es bleibt eine relevante 
Zahl, die nicht gemordet haben müssen. 

Pohlen meint, im Zweifelsfall könnte 
sich Christukat sogar auf den Befehlsnot- 
stand zurückziehen: Ich musste schießen, 
sonst wäre ich selbst erschossen worden. 


Ermittler Willms, Brendel: „Wir sind es den Opfern schuldig“ 


Staatsanwalt Brendel sagt, das gelte heute 
als widerlegt. 

Heute. 

Aber hätte Werner Christukat das da- 
mals schon wissen können? Hätte er weg- 
laufen können, Widerstand leisten? Wie 
viel Zivilcourage kann ein Ankläger heu- 
te einem NS-sozialisierten 19-Jährigen 
von damals abverlangen? 

„Die Sache ist doch die“, meint Pohlen: 
„Selbst wenn er damals geschossen hätte 
— mit dem Strafrecht lässt sich das heute 
nicht mehr aufarbeiten.“ 


m Januar klingelte ein Fernsehreporter 

aus Frankreich an Christukats Tür. Und 
so sah man ihn im Sender BFM TV zu 
den Franzosen sprechen: „Ich wollte Ih- 
nen sagen, dass es mir furchtbar leidtut, 
was da passiert ist, und dass ich damals 
furchtbar entsetzt war. Es hat mich ver- 
folgt, fast jede Nacht, seit bald 70 Jahren. 
Aber ich habe nicht einen einzigen 
Schuss abgegeben. Ich hatte ein Riesen- 
glück, dass ich nicht schießen musste.“ 

Christukat war aufgewühlt, hatte Trä- 
nen in den Augen, als er von den beiden 


Frauen sprach. „Und dann kam der Junge 
über den Berg mit seinem Fahrrad. Dass 
ich den Jungen nicht retten konnte, ist 
das Schlimmste.“ 

Als Werner Christukat fertig war, er- 
schien auf dem Bildschirm ein anderer 
alter Herr, Robert Hebras, einer der we- 
nigen Überlebenden von Oradour. Er hat- 
te sich vor dem Erschießungskommando 
fallen lassen, sich tot gestellt, als sie die 
Körper anzündeten, unter denen er lag, 
bis das Feuer ihn erfasste, dann lief er 
los. In der Kirche verbrannten seine 
Mutter und seine Schwestern, 9 und 22 
Jahre alt. 

Moderator: Er sagt, es täte 
ihm leid. 

Hebras: Noch einer, der 
nichts getan haben will. Wenn 
keiner geschossen hat, woher 
kommen dann die 640 Toten? 

Moderator: Er sagt, er habe 
jede Nacht Alpträume, seit 
70 Jahren. Können Sie diesem 
Mann heute nicht vergeben? 

Hebras: Ich habe meine 
Mutter und meine Schwestern 
verloren. Und er sagt, er habe 
seitdem Tag und Nacht daran 
gedacht und sei eigentlich un- 
glücklicher als wir? Also wirk- 
lich! Ich weiß, dass sie damals 
gezwungen waren zu schießen. 
Ich entschuldige ihn, aber Ver- 
gebung ist etwas anderes. Ich 
wäre bereit zum Dialog. Aber 
nicht, ihm die Hand zu geben. 

Moderator: Wünschen Sie 
sich dieses Verfahren? 

Hebras: Ich wünsche mir 
nicht speziell, dass er verur- 
teilt wird. Sondern dass er die 
Wahrheit sagt. Er will ja sogar noch Men- 
schen gerettet haben. 

Dann kam der Vorsitzende des Vereins 
der Opferfamilien zu Wort. Claude Milord 
war damals noch nicht geboren, aber 20 
seiner Verwandten starben bei dem Mas- 
saker. Er sagte: „Das ist die Aussage eines 
alten Mannes voller Gewissensbisse und 
Mitgefühl. Der den ganzen Schrecken be- 
schreibt, der sagt, dass er nicht schlafen 
kann und sein Leben lang daran denken 
musste. Das unterscheidet sich von den 
Reden, die wir bisher gehört haben. Die 
Justiz hat sich 70 Jahre Zeit gelassen. Jetzt 
muss sie entscheiden, wo Schuld ist und 
wo nicht. Aber ein einzelnes Urteil wird 
nicht den Lauf der Dinge ändern.“ 
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FE: Monat nach Christukats Auftritt 
im Fernsehen meldete sich beim Sen- 
der ein Mann. Er sagte, er sei möglicher- 
weise der Junge von damals und wolle 
sich bei seinem Lebensretter bedanken. 

Christukat war schon ganz fassungslos 
vor Glück, aber dann stellte sich heraus, 
dass der Mann zu alt war. Er konnte es 
nicht gewesen sein. 
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